





Mokslininkai
apieSril Prabhupad

Srilos Prabhupados gyvenimas — akivaizdZiausias jrodymas, kad tiesos
skelbéjas gali islikti vitaliSka, savita asmenybe ir net, nebijau to zodzio, —
savotiSku ,originalu“... Sulaukes, dazno i$ misy supratimu, garbingo
amziaus, kai daugelis Zmoniy ilsisi ant laury, jis pasiSové jvykdyti savo
dvasinio mokytojo priesak ir iSsirengé j sunki ir varginam keliong jara,
i Amerik . Zinoma, Srila Prabhupada téra vienas i§ daugelio tikstanciy
dvasiniy mokytojy. Bet jis vienas toks i$ tukstanciy, o gal ir milijony.

Harvey Cox
Harvardo universiteto
Teologijos profesorius

Ne taip daznai j rankas pakliniva toks asmeniskas ir i$samus biografinis
veikalas, pasakojantis apie dvasinj mokytoj , kuris davé pradzi naujam
dvasiniam s judziui, ir, ko gero, dar né vienas autorius, rasydamas bio-
grafij , neturéjo tiek daug amzininky pateiktos faktologinés medziagos.
Mes, religijos istorijos tyrinétojai, dar ilgus deSimtmecius eksploatuosime
§i turting aukso gysl .

dr. Thomas J. Hopkins
Franklino ir Marsalo koledZo
Religijos studijy katedros vedéjas
(Lankasteris, Pensilvanija)

Si knyga galbiit geriau nei kiti liudijimai atskleidZia tuos nepaprastus
Srilos Prabhupados asmenybés bruozus, kurie kélé didzZiulj jo mokiniy




susizavéjim ir meile. Jam buvo budingi ne tik didziulé doroviné tvirtybe,
nuolankumas, $ventumas, bet ir neapsimestinis visko, kas Zemiska, atsiza-
déjimas. Skirtingai nei daugelis Siuolaikiniy guru, jis tenkinosi tuo padiu,
k turéjo jo mokiniai... Srilos Prabhupados gyvenimas, kaip matyti i$
Sios knygos puslapiy, jkiinijo jo paties puoseléjam ideal , — ideal , kurio
turéty siekti Zzmogus. Visuotinés veidmainystés ir cinizmo amZiuje, jo
gyvenimas yra retas ir taip reikalingas mums pavyzdys.

dr. J. Stillson Judah

Profesorius emeritas

Ramiojo vandenyno religijotyros
instituto religijos istorijos déstytojas
(Berklis, Kalifornija)

Neé kiek neabejoju, kad Svamio Bhaktivedantos biografija pakerés skaity-
tojus. Knygoje pateikiama daugybé fakty, padedanciy suprasti, kaip augo
ir plétojosi naujas Vakarams religinis s jadis. Cia gausu dokumentinés
medzZiagos — tiek daug skaitytojas nesuzinos apie jokj kit religinj s jadj.

Ypaé svarbu tai, kad knygoje ISKCONas iskyla ne vien kaip ,,nauja“
religija, kurios pasekéjai telkiasi prie dviejy Siaurés Amerikos pakranéiy,

o kaip tarptautinis s judis, giliai jsiSaknijes religinéje Indijos tradicijoje.
Sis religinis s judis indiskas ta prasme, kad kilo i§ Indijos ir toliau gyvuo-
ja bei plétojasi.

dr. Robert D. Baird

Ajovos universiteto religijotyros
fakulteto religijy istorijos
profesorius

Knygos puslapiai pasakoja apie dvasinj mokytoj , aiskiaregj, suvokusj,
prie kokios bedugnés artéja Siuolaikiné civilizacija, ir gaivinusj dvasines
vertybes, kurias uzgozé $iandieninéje materialistinéje visuomenéje vyrau-
jantis vartojimo kultas ir hedonizmas. Knyga supazindina skaitytoj su
$ventuoju, kuris, eidamas per gyvenim , visiems, k sutiko, parodé gyve-
nimo prasme ir dovanojo ne abstrakéi filosofij , o praktinj gyvenimo

bad .

Shaligram Shukla
DzZordZtauno universiteto
Lingyvistikos profesorius
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[vadas

Jo Dieviskoji Kilnybé A.C. Bhaktivedanta Svamis, pladiau Zinomas Srilos
Prabhupados vardu, pelné pasauling $love po to, kai 1965 metais atvyko j
Amerik . Pries iSvykdamas i$ Indijos jis buvo parases tris knygas ir jSventi-
nes tik vien mokinj. Per kitus dvylika mety jis parasys daugiau nei SeSias-
desimt knygy ir duos jSventinim daugiau nei keturiems tikstanciams
mokiniy. Prie$ Prabhupadai paliekant Indij , vargu ar kas tikéjo, kad jam
pavyks jgyvendinti savo vizij ir jkurti pasauling Krisnos bhakty bendri-
j . Bet Stai vos per desimtj mety jis jkuria Tarptauting Kri$nos s monés
bendrij , kurios veiklai pats vadovauja, ir pastato daugiau nei §Simt $ven-
tykly jvairiose pasaulio alyse.

Pries iSplaukdamas j Amerik , Prabhupada niekada nebuvo uzsienyje,
tadiau per paskutiniuosius dvylika gyvenimo mety jis ne sykj apkeliauja
pasaulj, skelbdamas zini apie Kri$nos s mone.

Nors gali atrodyti, kad didZiausias Srilos Prabhupados nuopelnas pa-
sauliui — dvasinio s monés perversmo sukélimas — sietinas su paskuti-
niaisiais jo gyvenimo metais, $iam Zygdarbiui jis ruosési visus SeSiasde-
§imt devynerius metus. Ir nors amerikiec¢iams Prabhupados pasirodymas
ir jo mokymas buvo naujas ir nepazjstamas reiskinys — ,,Jis atsirado kaip
dzinas i$ Aladino lempos®, — i$ tikryjy Prabhupada buvo istikimas ilga-
amzeés kultaros tradicijy atstovas.

Srila Prabhupada gimé 1896 mety rugséjo pirm dien Indijoje, Kal-
kutos mieste. Tikrasis jo vardas — Abhajus Caranas De. Jo tévas Gouras
Mohanas De vertési audiniy prekyba, motina buvo vardu Radzani. Laiky-
damiesi bengaly tradicijy, tévai paprasé astrologo sudaryti vaiko horosko-
p ir labai nudZiugo iSgirde, kad jy siinaus laukia $viesi ateitis. Maza to,
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astrologas iSpranasavo, kad, sulaukes septyniasdesimties, Abhajus nuke-
liaus anapus vandenyno, taps Zymiu religijos skelbéju ir pastatys Simt
aStuonias Sventyklas.

Abhajus gyveno indy kvartale, Siaurinéje Kalkutos dalyje, Harisono
gatvéje, Simtas penkiasdesimt pirmame name. Berniuko tévas Gouras
Mohanas De priklausé aristokratiskajai suvarna-vanikos prekybininky
bendruomenei. Giminystés rysiais Gouras Mohanas De buvo susijes su
turtinga Maliky gimine, kuri iStisus Simtmecius prekiavo su britais auksu
ir druska. Kadaise Malikai priklausé De giminei, kurios pradininku laiko-
mas senovés iSmincius Gautama, tac¢iau mogoly vieSpatavimo laikais, dar
pries Indijai tampant Britanijos kolonija, vienas musulmony valdovas tur-
tingai ir jtakingai De giminés Sakai suteiké Maliko (,,pono“) titul . Véliau
kazkelintos kartos De giminés dukra istekéjo uz Maliky Seimos nario, ir
Seimos labai suartéjo.

Lokanathai Malikui priklausé visas gyvenamyjy namy kvartalas abipus
Harisono gatvés. Viename $io kvartalo triaukstyje uzémes kelis kamba-
rius ir gyveno Gouras Mohanas su Seima. Priesais De namus, kitoje gatvés
puséje, stovéjo Radha-Govindos sventykla, kurioje Maliky Seima jau pus-
antro Simtmecio garbino Radhos ir Krisnos Dievybes. Malikai nuolatos
aukojo Dievybéms ir apeigas atliekantiems $ventikams dalj savo parduo-
tuviy pelno. Kasryt pries$ pusrycius Maliky Seima éjo j Sventykl nusilenkti
Dievybéms Radhai ir Govindai. Jie atne$davo Dievybéms didziulj padék-
| ryziy, kacoriy ir darZoviy, o véliau iSdalindavo prasad zZmonéms, ryte
atéjusiems i$ kaimyniniy namy pasveikinti Dievybiy. Kas ryt j sventykl
su mama, tévu ar tarnu ateidavo ir Abhajus Caranas.

Gouras Mohanas buvo tyras vaisnavas ir aukléjo stiny Krisnos s mo-
nés dvasia. Pats iSauges vaisnmavy Seimoje, Gouras Mohanas niekada
nevalgé mésos, Zuvies, kiausiniy, negéré nei arbatos, nei kavos. Jis buvo
$viesaus gymio, ramaus ir santiiraus biido. Vakare, prie§ uzrakindamas
savo audiniy parduotuve, Abhajaus tévas palikdavo vidury kambario ant
grindy ind su ryziais Ziurkéms, kad Sie iSbadéje padarai negrauity jo
prekiy. GrjZes namo, Gouras Mohanas skaitydavo ,,Caitanja-Caritamri-
t “ir ,Srimad-Bhagavatam® (pagrindinius Bengalijos vai$navy $ventras-
Cius), kartodavo mantr maldos karoliais ir garbindavo Viespaties Kris-
nos Dievybe. Jis buvo $velnus ir geros Sirdies, niekada Abhajaus nebaudé.
O kai i$ tikryjy reikédavo sudrausminti stiny, pirma paaiskindavo: ,,Tu
esi mano siinus, ir a$ privalau pasakyti, kad elgiesi netinkamai. Tai mano
pareiga. Net Caitanja Mahaprabhu gaudavo barti nuo savo tévo. Taigi
suprask mane teisingai?

Prabhupados atmintyje visam laikui isliko tévo, garbinancio Krisn ,
paveikslas. Prabhupada dazZnai prisimindavo, kaip, vélai vakare po darbo
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grizes namo, tévas atsisésdavo priesais altoriy ir atlikdavo Viespaciui Kris-
nai grati*.

»Kai tévas darydavo arati, — véliau prisimins Prabhupada, — mes jau
miegodavom. Varpelio garsai ,,dzing, dzing, dzing“ pasiekdavo misy
ausis, ir, praplése akis, pamatydavom priesais altoriy nusilenkusj tév .«

Gouras Mohanas noréjo, kad stinus uzaugty vaisnavu: jis noréjo, kad
Abhajus tarnauty Radhai ir Kris$nai, kad tapty ,,Bhagavatam“ pamoks-
lininku ir i$mokty groti mridanga. Jy namuose daznai apsilankydavo
sadhu, ir Gouras Mohanas visada paprasydavo jy palaiminti stny: ,,Palai-
minkit mano siiny, kad Srimati Radharani apdovanoty jj Savo malone.*
Kart Abhajaus mama prasitaré norinti, kad uZauges stnus tapty brity
teisininku (tai reiske, kad jis turéty vaziuoti mokytis j London ). Vienam
i§ Abhajaus dédziy labai patiko tokia mintis, ta¢iau Gouras Mohanas
nenoréjo apie tai né girdéti. ISvaziaves | Anglij , Abhajus ims dévéti ang-
liskus drabuZius, perims jy manieras. ,,Jis pradés gerti vyn ir nevarZomai
bendrauti su moterimis, — nesutiko Gouras Mohanas. — Man nereikia jo
pinigy.*

Gouras Mohanas stinui linkéjo kitokio likimo ir pradéjo jj atitinkamai
aukléti nuo ankstyvos vaikystés. Jis pasamdé profesionaly mridangos
mokytoj , kad $is iSmokyty Abhajy klasikiniy kirtanos ritmy. Radzani
| tai ziaréjo skeptiskai: ,Kam tokj maz vaik mokyti groti mridanga?
Kokia i$ to nauda?“ Taciau Gouras Mohanas trosko, kad jo stinus augty
dainuodamas bhadzanus, grodamas mridanga ir skelbdamas ,Srimad-
Bhagavatam® Zodj.

RadZani pagimdé Abhajy btidama trisdesimties. Kaip ir vyras, ji buvo
kilusi i$ gilias tradicijas turin¢ios Gaudijos vaisnavy Seimos. Ji buvo tam-
sesnio gymio negu jos vyras ir, prieSingai nei vyras, imaus bei karsto
biido. Jy Seimoje vieSpatavo santaika ir ramybé, Abhajui neteko matyti
Seimyniniy konflikty ar pajusti tévy nepasitenkinimo vienas kitu. Radzani
buvo dora ir religinga moteris, Vedy tradicijy poziiriu pavyzdinga Zmona
ir motina, pasiaukojusi vyrui ir vaikams. Abhajus visada atsiminé naivias
ir jaudinancias mamos pastangas maldomis bei jZzadais apsaugoti jj nuo
pavojy.

Kaip ir Gourui Mohanui, Radzanei Abhajus buvo mylimiausias vaikas.
Tadiau jei Gouro Mohano meilé reiskési $velnumu ir troskimu suteikti
stinui dvasinj aukléjim , tai RadZanés meile rodé jos pastangos apsaugo-
ti Abhajy nuo pavojy, ligy ir mirties. Abhajui gimus, Radzani davé jzad
valgyti kaire ranka, kol stinus tai pastebés ir paklaus, kodél ji taip daranti.

* Sventykloje atliekamos Dievybiy garbinimo apeigos, kuriy metu Dievybéms aukoja-
ma ugnis, smilkalai ir vanduo, Jos véduojamos véduokle bei camara.
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Sio jzado ji laikési tol, kol pagaliau vien dien Abhajus paklausé, kodél
ji valganti ne ta ranka. Radzanei tai buvo tarsi dar vienas Zenklas, kad
jam nieko bloga nenutiks. Ji tikéjo, kad jos jzado galia apsaugos stiny nuo
bet kokios blogybés, bent jau iki tol, kol jis apie tai paklaus. Radzani
daznai vesdavosi Abhajy prie Gangos ir pati jj maudé. Kai Abhajus susirgo
dizenterija, RadZani iSgydé berniuk maitindama karstais puriais ir kep-
tais baklazZanais su druska. Kartais susirges Abhajus ozZiuodavosi ir neger-
davo vaisty. Tadiau motinos ryZtas buvo stipresnis uz Abhajaus uzsispyri-
m - ji jéga supildavo vaistus j sinaus burnyte. ] Abhajaus nenor lankyti
mokykl tévas Zitiréjo atlaidziai, ta¢iau RadZani $iuo klausimu buvo nepa-
lenkiama - ji netgi pasamdé Zmogy lydéti Abhajy j mokykl .

Siaurés Indijoje dauguma Zmoniy laiko Vie$patj Krisn auk$tiausiu
Dievo pavidalu. Taip teigia ir Vedy $ventrasciai, visy pirma ,,Bhagavad-
gita“ — placiausiai skaitomas Veduy literatiiros tekstas. Taigi nataralu, kad
Abhajus nuo mazens augo Kri$nos s monés pripildytoje aplinkoje. Be to,
jo tévas buvo labai religingas Zmogus, ir véliau, prisimindamas tév , Prab-
hupada pavadins jj ,,tyru Krisnos tarnu®“. Dar nepradéjusj vaikséioti siny
Gouras Mohanas émé neSiotis j Salimais esan¢i Radhos ir Krisnos $ven-
tykl — Radha-Govinda mandir . Véliau Prabhupada prisimins, kaip jis
su tévu ,iStisas valandas stovédavo prie Radha-Govindos $ventyklos dury
ir melsdavosi Dievybéms. Dievybés buvo tokios grazios, su jzambiomis
lotoso ziedlapio formos akimis.

Labiausiai i§ religiniy $venciy Abhajui patiko Ratha-jatra — kasmet Kalku-
toje rengiamas festivalis VieSpaties DZaganathos garbei. Radha-Govindos
mandiras surengdavo didziausi Ratha-jatr visoje Kalkutoje. Dievybés —
D7aganatha (Kri$na), Balarama ir Subhadra buvo jkeliamos j atskirus
vezimus ir keliaudavo pasivazinéti Harisono gatve, o paskui grjzdavo
atgal | Sventykl .

I $vente susirinkusiems Zmonéms $ventyklos dvasininkai isdalindavo
milziniskus kiekius Vie$paciui DZzaganathai paaukoto maisto — prasadam.

Ratha-jatra buvo $venéiama visuose Indijos miestuose, tatiau pagrin-
dinis Ratha-jatros festivalis, | kur] kiekvienais metais supliisdavo milijo-
nai piligrimy, vyko DzZaganatha Puryje, uz trijy Simty myliy j pietus nuo
Kalkutos. Jau daug SimtmecCiy §i dien Puryje susirenka minios Zmoniy,
norinéiy dalyvauti $ventinéje vezimy procesijoje, rengiamoje amzinyjy
Vie$paties Krisnos zaidimy garbei. DidZiulé Zmoniy minia mazdaug tris
kilometrus gatve tempia tris medinius, mazdaug penkiolikos metry auks-
Cio vezimus su Dievybémis. Abhajus buvo girdéjes, kad pries keturis Simt-
mecCius Purio Ratha-jatros festivalyje ekstazés apimtas Soko ir Haré
Kri$na mantr giedojo patsai Viespats Caitanja. Abhajus net susiZinojo
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stotyje j Purj vaZiuojandiy traukiniy grafik ir issiklausinéjo, kokia bilieto
i Purj kaina. Jis svajojo, kaip vien dien , susitaupes pinigy, vaziuos j Purj.

Abhajus noréjo turéti savo vezim ir surengti savo Ratha-jatr , ir,
Zinoma, pagalbos kreipési j tév . Gouras Mohanas nupirko jam naudot ,
mazdaug metro aukscio rath (vezim ). Jie drauge sukonstravo kolonas,
uzdéjo ant jy medziaginj kupol ir kaip jmanydami stengési, kad $is baty
kuo panasesnis | Puryje tempiamy didZiyjy vezimy kupolus. I Zaidim
Abhajus jtrauké ir savo draugus. Pirmiausia prie jo prisijungé sesuté Bha-
vatarini, bet paradui vadovavo jis pats. Kaimynystéje gyvenancioms mote-
rims buvo prie Sirdies Abhajaus Zaidimas, ir jos mielai sutiko pagamin-
ti daugybe $ventiniy patiekaly, kad per savo Ratha-jatr Abhajus galéty
dalinti prasad , kaip daroma tikroje $ventéje.

Abhajaus Ratha-jatra, kaip ir festivalis Puryje, vyko astuonias dienas.
Susirinko visi Seimos nariai. Buvo surengta tikra procesija — kaimyny
vaikai trauké vezim giedodami mantras, grodami mridangomis bei
karatalais.

Kai Abhajui sukako $eSeri, jis paprasé tévo Dievybés, kuri galéty gar-
binti pats savarankiskai. Nuo pat ankstyvos vaikystés jis maté tév , atlie-
kantj pudZ namuose, $ventikus, garbinancius Dievybes Radha-Govindos
sventykloje, ir galvojo: ,, Kada gi as galésiu Sitaip garbinti Krisn ?“ Gouras
Mohanas padovanojo siinui mazutes Radhos ir Krisnos Dievybes. Nuo tos
dienos visk , k valgé, mazasis Abhajus aukojo Radhai ir Krisnai. Még-
dziodamas tév ir Radha-Govindos $ventik , jis aukojo Dievybéms ugnj,
o vakare guldé Jas miegoti.

Kai septintojo de§imtmecio pabaigoje Srila Prabhupada émé organizuo-
ti didZiulius Ratha-jatros festivalius Amerikos miestuose ir instaliuoti
Radha Krisnos Dievybes ISKCONo s$ventyklose, jis saké, kad visko iSmo-
kes i$ savo tévo. Tiesa, tévas nemoke jo spausdinti ir platinti transcenden-
tinés literatiiros. Taciau $ito jis iSmoko i$ savo dvasinio mokytojo, kurj
sutiko véliau, jau budamas jaunuolis.

Abhajui besimokant koledZe, tévas surengé siinaus vestuves su Radha-
rani Data — prekybininko, su kuriuo jj siejo verslo reikalai, dukra. Kelerius
metus po vedyby jaunavedziai gyveno atskirai, kiekvienas savo Seimoje,
todél atsakomybé uz Seimos islaikym neiskart uzgulé Abhajaus pecius.
Pirmiausia jis turéjo baigti koledz .

Tadiau ketvirtame kurse Abhajus émé manyti, kad turéty atisakyti
koledZo baigimo diplomo. Tuo metu jis jau prijauté nacionaliniam atgimi-
mo judéjimui, kovojusiam uz tautines mokyklas ir savivald .

Metais aukstesniame kurse mokeési aistringas patriotas Subha Candra
Bouzas, kuris véliau tapo Indijos nacionalinés armijos kovai su brity vies-
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patavimu Indijoje lyderiu. Abhajus jdémiai klausési aistringy Bouzo
kalby, raginusiy studentus prisijungti prie Indijos nepriklausomybés judé-
jimo. Jam patiko Bouzo tikéjimas dvasiniu pradu, jo entuziazmas ir ryZtas.
Abhajaus nedomino politiné veikla, taciau nepriklausomybés judéjimo
siekis buvo labai artimas jo sielai. Nepriklausomybés idéja, svaradza, apie
kuri nedaugelis drjso kalbéti atvirai, bet kuri sklandé ore, rado atgarsj
beveik visy studenty, tarp jy ir Abhajaus, Sirdyse.

Ypac Abhajy trauké Mohando Gandzio asmenybé. Gandis visur nesiojosi
»Bhagavad-git “ ir saké, kad visada vadovaujasi $ia iSminties knyga. Jis
nevartojo nei alkoholio, nei kity kvaisaly, nevalgé mésos, netenkino savo
lytiniy geismy — neturéjo jokiy zZalingy jprociy. Gandis gyveno paprastai
kaip sadhu, bet Abhajui jis daré kur kas didesnj jspudj nei elgetaujantys
vienuoliai, lankydavesi jo tévo namuose. Abhajus skaité GandZio kalbas
ir doméjosi viskuo, k $is daré. Jam atrodé, kad Gandis yra butent tas
Zmogus, kuris gali sujungti dvasingum su praktine veikla.

Gandis ragino indy studentus mesti mokslus. ,,Angly mokyklos ugdo
vergo m stysen , — saké jis. — Jos pavercia mus marionetémis, kurias uz
virveliy tampo anglai.“ Ir vis délto koledZo diplomas buvo sékmingos kar-
jeros pagrindas. Ilgai svarstes, 1920-ais metais, po ketveriy mety studijy
koledze, Abhajus sékmingai i$laiko egzaminus, bet diplomo atsisako. Taip
jis iSreiskia protest pries brity valdym ir pritarim GandZio idéjoms.

Dzalanvala Baghe jvykus kruvinoms Zudynéms, kai brity kareiviai susau-
dé Simtus j taiki demonstracij susirinkusiy beginkliy Zmoniy, Gandis
émé raginti indus pradéti nepaklusimo judéjim ir boikotuoti visk , kas
angliska. Atsisakes diplomo, Abhajus ketino labiau jsitraukti } Gandzio
nepriklausomybés judéjim . Toks siinaus poelgis nenudzZiugino Gouro
Mohano, taciau jis nepuolé Abhajui priekaiStauti. Jam labiau rupéjo
stinaus ateitis, o ne Indijos politinés kovos baigtis, todél jtakingo Seimos
draugo daktaro Kartikos Candros Bouzo padedamas jis surado Abhajui
ger darb . Daktaras Bouzas, garsus chirurgas, turéjes ir vaisty versl -
»Bouzo laboratorij “ Kalkutoje — mielai priémé Abhajy j savo firm sky-
riaus vadovu.

Srila Prabhupada daznai su jauduliu prisimins pirm jj susitikim su savo
dvasiniu mokytoju Bhaktisidhanta Sarasvaéiu Thakura 1922-ais metais.
I§ pradziy Abhajus né nenoréjo su juo susitikti — vadinamieji sadhu, kurie
uzsukdavo j tévo namus, jam buvo palike nekokj jspidj, tadiau galiau-
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siai leidosi draugo jkalbamas, ir jiedu nuéjo j Gaudijos math . Ten juos
nuvedé ant stogo, kur Abhajus ir susitiko su Bhaktisidhanta Sarasvadiu.

Vos tik Abhajus su draugu pagarbiai nusilenké sadhu ir atsisédo, Sis
taré: ,Jiis esate issilaving jaunuoliai — turite skelbti Viespaties Caitanjos
mokym visam pasauliui.“

Abhajy nustebino netikétas sadhu raginimas pamokslauti jau pirmo
susitikimo metu. Bhaktisidhanta Sarasvatis padaré Abhajui didelj jsptdj,
bet Abhajus panoro jj ibandyti ir nusprendé uzduoti kelet klausimy.

Abhajus vilkéjo balt khadi rub , kuris tuometinéje Indijoje reiské, kad
zmogus priklauso GandZio judéjimui uz politing nepriklausomybe.
Isreik§damas visy indy nacionalistines nuotaikas, Abhajus paklausé: ,,Kas
Siandien iSgirs Caitanjos mokym ? Mes esame pavergta $alis. Pirmiausia
Indija turi tapti nepriklausoma. Kaip galime skleisti Indijos kultar , kai
mus pacius valdo anglai?

Srila Bhaktisidhanta atsaké, kad Kri§nos s moné nepriklauso nuo Indi-
jos politinés padéties. Krisnos s moné neturi nieko bendra su tuo, kas
valdo $alj. KriSnos s moné yra tokia svarbi Zzmonijai, kad negalima laukti,
kol Indija taps nepriklausoma.

Abhajy pribloskeé jo dr sa. Tuo metu visa Indija kunkuliavo aistromis,
ir, rodés, kiekvienas indas buaty pritares Abhajaus ZodZiams. Daugelis
garsiy Bengalijos lyderiy, sadhu, net ir patsai Gandis - iSsilaving ir dva-
singi Zmonés, — ko gero, buty pateike sadhu t patj klausim , kad jsitikin-
ty, ar jis pats tiki tuo, k kalba.

Bet Srila Bhaktisidhanta tvirtino, kad vyriausybé ir valdZia yra laikini
dalykai. Tikroji realybé — tai Kri$nos s moné, ir ji amZina, o misy tik-
rasis ,,a$“ yra misy amzinoji siela. Jokia zmogaus sukurta politiné siste-
ma negali padéti zmonijai. Taip sako Vedy $ventrasCiai ir didieji praeities
dvasiniai mokytojai. Jei mums i$ tikryjy ripi Zmonijos gerove, sakeé jis,
turime pakilti vir$ laikiny riipesciy ir padéti Zmonéms pasiruosti kitam
gyvenimui — padéti jiems atkurti amzin ry$j su Aukséiausiuoju.

Abhajus pajuto, kad pries jj stovi Zmogus, neturintis nieko bendra su lig
tol matytais ir labai abejotinais sadhu, todél jdémiai klausési Srilos Bhak-
tisidhantos argumenty, o jie atrodé vis jtikimesni. Bhaktisidhanta Saras-
vatis citavo ,,Bhagavad-gitos“ posmus, kuriuose Vie$pats Krisna ragina
atmesti visas kitas religines pareigas ir nusilenkti Jam, Auks¢iausiajam
Dievo Asmeniui. VieSpats Krisna ir Jo mokymas, iSdéstytas ,,Bhagavad-
gitoje“, nuo mazy dieny buvo jauges j Abhajaus $irdj, jo Seima visada gar-
bino Vie$patj Caitanj Mahaprabhu, kurio misijai buvo pasi$ventes Bhak-
tisidhanta Sarasvatis. Ir vis délto isgirdes, kaip Bhaktisidhanta paaiskino
Kri$nos mokym , Abhajus buvo priblokstas.

Abhajus pasijuto visiskai nuginkluotas, bet jj tai dZiugino. Po dvi valan-
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das trukusio pokalbio su Bhaktisidhanta Sarasvaciu Abhajus ir jo draugas
nusileido laiptais ir i$¢jo j gatve. Srilos Bhaktisidhantos 7odZiai apie tai,
kad judéjimas uz nepriklausomybe yra laikinas ir todél netobulas siekis,
giliai jsiréZé  jo Sirdj. Jis pajuto, kad Sirdis linksta ne prie patriotiniy
idealy, o prie Bhaktisidhantos Sarasvacio misijos. Abhajus panoro tapti
jo sekéju. ,,Geriau bidiau nevedes, tada pagalvojo jis. Sis sadhu prasé
jo pamokslauti, ir jis galéjo pasinerti j $i veikl , tadiau jauté, kad palikti
Seim biity neteisinga.

,Jis nepaprastas! — taré Abhajus savo draugui. — Vie$paties Caitanjos
mokymas yra patikimose rankose.“

Veéliau Srila Prabhupada prisimins, kad batent t vakar jis émé lai-
kyti Bhaktisidhant Sarasvatj savo dvasiniu mokytoju. ,,Ne formaliai, —
saké Prabhupada, — o Sirdyje. AS supratau, kad sutikau i$ tikryjy Svent
Zmogy.“

Po pirmojo susitikimo su Bhaktisidhanta Sarasvac¢iu Abhajus pradéjo dau-
giau bendrauti su Gaudijos mathos bhaktais. Jie davé Abhajui knygy ir
papasakojo apie savo dvasinj mokytoj . Srilos Bhaktisidhantos Sarasvacio
tévas, Bhaktivinoda Thakura, buvo iskilus vaisnavas, Vie$paties Caitanjos
pradétos mokiniy sekos atstovas. Iki gimstant Bhaktivinodai, VieSpaties
Caitanjos mokymas buvo nustelbtas daugybés apsisaukusiy mokytojy,
priklausiusiy jvairioms sektoms. Visi jie skelbési es VieSpaties Caitanjos
pasekéjai, nors buvo radikaliai nukrype nuo Jo tyro mokymo. Vaisnaviz-
mas buvo diskredituotas. Bhaktivinoda Thakura, auksto rango valdZios
pareigiinas, parasé nemazai knygy apie vaiSnavizm ir apgyné sio filosofi-
nio mokymo reputacij . Jis skelbé, kad Vie$paties Caitanjos mokymas yra
auksciausia teizmo forma ir priklauso ne kuriai vienai sektai, religijai ar
tautai, o visai Zmonijai. Jis i§prana$avo, kad Vie$paties Caitanjos moky-
mas pasklis po vis pasaulj ir trosko isvysti t dien .

Srila Bhaktisidhanta Sarasvatis skelbé svarbiausias Vie$paties Caitanjos
mokymo tiesas — jis pamokslavo, kad VieSpats Krisna yra Auksciausias
Dievo Asmuo ir kad Jo $vento vardo kartojimas yra svarbesnis nei visos
kitos religinés apeigos ar ritualai. Praéjusiais amziais biita kity Dievo pazi-
nimo bidy, taciau Siame Kali amZiuje vienintelis veiksmingas Dievo pazi-
nimo biudas — tai Haré Krisna mantros kartojimas. Remdamiesi tokiais
$ventrasciais, kaip ,,Brihan-naradija Purana® ir ,,Upanisados“, Bhaktivi-
noda Thakura ir Bhaktisidhanta Sarasvatis ypatingai pabréZé maha mant-
ros — Haré Krisna Haré Krisna Krisna Krisna Haré Haré Haré Rama Haré
Rama Rama Rama Haré Haré — reikSme.

Abhajui buvo pazjstamos Sios citatos, jis Zinojo mantr ir Zinojo apie
k raSoma ,,Gitoje“. Taciau tik dabar, su uZsidegimu skaitydamas senyjy
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acarjy rastus, jis suvoké VieSpaties Caitanjos misijos didybe. Tarsi i§ naujo
jvertines paveldéto vaiSnavizmo gelme, Abhajus émé suvokti, koki dvasi-
ne naud Sios Zinios gali suteikti Zmonéms, gyvenantiems daugybei kanciy
pasmerktoje epochoje.

Verslo tikslais Abhajus su $eima persikélé gyventi | Alahabad . Batent ¢ia
1932 metais jis gavo dvasinj jSventinim ir tapo Bhaktisidhantos Saras-
vac¢io mokiniu. Kiti trisdesimt jo gyvenimo mety Indijoje — tai istori-
ja apie tai, kaip jame brendo vienintelis troskimas — propaguoti Kris-
nos s mong visame pasaulyje taip, kaip jam saké dvasinis mokytojas.

Taciau pamokslininko veikl Abhajui nebuvo paprasta suderinti su Sei-
myninémis pareigomis. Jo Zmona buvo labai religinga moteris, bet jos
nezavéjo Kri$nos s monés pamokslavimo idéja. Netgi tada, kai j jy namus
susirinkdavo vaisnavai, ir Abhajus skaitydavo ,,Bhagavad-git «, ji mie-
liau likdavo savo kambaryje antrajame aukste ir gerdavo arbat . Bet,
nepaisant Zzmonos uzsispyrimo, Abhajus tikéjosi kada nors palenkti j
savo pusén.

Kaip vaistais prekiaujanéiam verslininkui, Abhajui tekdavo daznai ke-
liauti traukiniais, ypa& po Siaurés Indij . Jis svajojo, kad praturtéjes galés
aukoti pamokslavimo tikslams ir bent taip prisidéti prie Bhaktisidhantos
Sarasvacio misijos. Tokios mintys skatino jj dirbti.

Abhajus neturéjo galimybés keliauti su savo dvasiniu mokytoju ar
daznai su juo matytis, taliau, jei tik galédavo, stengési verslo keliones j
Kalkut planuoti tuo metu, kai ten biadavo Bhaktisidhanta Sarasvatis.
Tokiu bidu per ketverius metus jis susitiko su savo dvasiniu mokytoju
apie dvylika karty.

Filosofiniuose disputuose Srila Bhaktisidhanta Sarasvatis sutriugkinda-
vo bet kokius argumentus, ir netgi jo paties mokiniai nedrjsdavo kreiptis j
mokytoj su klausimais, kai $is budavo vienas. Taciau Abhajui Bhaktisid-
hanta Sarasvatis visada buvo labai malonus, nors jiedu susitikdavo gana
retai. Véliau Prabhupada prisimins: ,,Dvasios broliai daznai mane kriti-
kavo, kad kalbu su dvasiniu mokytoju pernelyg familiariai, ir priminda-
vo angliSk patarle — ,kvailiai visa galva puola ten, kur angelai nedrjs-
ta zengti“. ,,Kvailys?“ — m sciau as. — ,,Gal ir kvailys, bet toks jau esu.
Mano guru maharadzas visada buvo man labai malonus.“

1935 metais, Sesiasdesimt antrojo Srilos Bhaktisidhantos Sarasvacio gim-
tadienio proga, Abhajus parasé eilérastj ir esé, kuriuos perskaité savo dva-
sios broliams Bombéjuje. Abhajaus kiriniai buvo puikiai jvertinti ir
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iSspausdinti Gaudijos mathos zurnale ,,Harmonist“. Vienas dvasios brolis
pavadino Abhajy kaviu — ,poetu iSminciumi, ir §i pravardé jam prili-
po. Taciau tikr j Slove Abhajus pelné tuomet, kai jo pirmasis iSspaus-
dintas karinys pateko j Bhaktisidhantos Sarasvacio rankas. Bhaktisidhan-
ta Sarasvatis buvo labai patenkintas. Vienas eiléras¢io posmas jam taip
patiko, kad skaité jj visiems savo sveCiams:

Kad absoliutas jaucia,
Tu jrodei

ir majavados

migl issklaidei.

Siuo paprastuciu ketureiliu Abhajui pavyko perteikti savo dvasinio moky-
tojo mokymo, kuris buvo nukreiptas pries impersonalizmo filosofij ,
esme. Sis posmas liudijo, kaip puikiai Abhajus supranta savo guru. Bhak-
tisidhantai Sarasvadiui patiko ir Abhajaus esé, kuri jis perskaité savo arti-
miausiems mokiniams. ,,Spausdinkite visk , k jis parasys,“ pasakeé jis
»Harmonist*“ redaktoriui.

Vienas svarbiausiy Abhajaus susitikimy su dvasiniu mokytoju jvyko 1935
metais Vrindavanoje. Abhajus buvo nebe naujokas, o tikras mokinys ir
kiek galéjo stengeési padéti jgyvendinti savo dvasinio mokytojo misij netgi
gyvendamas Seimyninj gyvenim . Kart , vaikstinédamas su Abhajumi ir
dar keliais mokiniais $ventosios Radha kundos pakrante, Srila Bhaktisid-
hanta prasitaré Abhajui, kas slégé jo Sirdj. Jo mokiniai émé pyktis tarpu-
savy, ir tai labai jj nuliadino. ,,Gaudijos mathos centre Kalkutoje jie nepa-
sidalina kambariy ir turto. Jeigu jie jau dabar nesutaria, kas bus mirus jy
dvasiniam mokytojui?“ Abhajus neturéjo nieko bendra su tuo konfliktu,
jis netgi tiksliai nezinojo, kas ten vyksta, taciau dvasinio mokytojo Zodziai
sunkia nasta uzgulé jo Sirdj.

Nusimines Srila Bhaktisidhanta taré Abhajui: ,Ten kils gaisras.“ Vien
dien Gaudijos mathoje Kalkutoje jsiplieks grupiniy interesy gaisras, kuris
greitai apims vis math irj sunaikins. Abhajus klausési ir nezinojo, k
pasakyti. ,,Gerai buity, — tada pasaké Bhaktisidhanta Sarasvatis, — nuimti
nuo Sventyklos sieny marmur ir jj parduoti. Jei galééiau tai padaryti ir uz
gautus pinigus spausdinti knygas, — tai bty iseitis.

Tada Srila Bhaktisidhanta Sarasvatis pasisuko j Abhajy ir taré: ,,A§ noriu
iSspausdinti kelias knygas. Jei tik kada turési pinigy, spausdink knygas.*
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Stovédamas ant Radha-kundos kranto ir zvelgdamas j savo dvasinj moky-
toj , Abhajus pajuto, kad Sie ZodZiai pakeis jo gyvenim : ,,Jei tik kada
nors turési pinigy, spausdink knygas.*

Srila Bhaktisidhanta pasitrauké i§ $io mirtingojo pasaulio 1936 mety
gruodZio ménesj. Likus ménesiui iki Bhaktisidhantos mirties, Abhajus
parasé jam laisk . Abhajus mané, kad, budamas vedes, negali viso laiko
skirti dvasinei tarnystei ir noréjo Zinoti, kuo galéty biiti naudingas. Todél
laiske jis klausé: ,,Gal galétumét man pasakyti, kaip konkreciai galéciau
jums tarnauti?“

Po dviejy savaiciy Abhajus gavo atsakym :

Esu jsitikines, kad, mokédamas angly kalb , gali supazindinti su masy filo-
sofinémis idéjomis, hindi ir bengaly kalby nesuprantanéius Zmones. Tai bus
naudinga ir tau paiam, ir tavo klausytojams. Neabejoju, kad puikiai
pamokslautum angly kalba.

Perskaites §ias eilutes, Abhajus suprato, kad Srila Bhaktisidhanta pakar-
tojot patj, k jam saké pirmojo susitikimo metu 1922 metais. Sis laiskas

Abhajui buvo patvirtinimas — dabar jis neabejojo savo gyvenimo tikslu.

Srilos Bhaktisidhantos i§pranasautas ,gaisras® mathoje kilo tuoj pat po
jo mirties. Keli vyresnieji mokiniai susiginéijo dél to, kuris vadovaus
mathai. Gincas netrukus peraugo j bylinéjim si dél $ventykly turto. Bada-
mas verslininkas ir $eimos Zzmogus (grihastha), Abhajus beveik nedalyva-
vo Gaudijos mathos veikloje, ir tai dabar jam i$¢jo j naud . Jis laikési
pestyniy nuosaly, tadiau jam buvo labai nesmagu dél savo dvasios broliy,
kurie pamyné dvasinio mokytojo nurodym buati vieningiems. Jam buvo
skaudu matyti, kaip Zlunga Bhaktisidhantos Sarasvacio sukurtas vienin-
gas Sventykly ir leidykly tinklas.

Netrukus kilo dar didesnis gaisras — prasidéjo antrasis pasaulinis karas.
Laikydamiesi ,,nebendradarbiavimo® taktikos, anglai nuskandino didzi -
j dalj indy krovininiy laivy, gabenusiy maisto produktus, ir sunaikino
beveik vis ryty Indijoje surinkt ryZiy derliy — bijojo, kad maisto pro-
duktai neatitekty prieS8ams ir pasmerké indus badauti, paliko juos be
laivy, kurie buvo taip reikalingi prekybai. Tai buvo pats baisiausias i$ visy
per pusantro Simtmecio Bengalij sekinusiy badmediy.

Abhajui pavyko apriipinti $eim maistu, kad Zmona ir vaikai nemirty
badu, taciau aplink jis maté, kaip gatvése ir pakelése elgetos griidasi prie
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paciy pasigaminty virykliy, bandydami iSsivirti kokio nors viralo, kaip jie
miega po medZiais ar tiesiog po atviru dangumi. Jis maté, kaip alkani
vaikai rausiasi Siukslynuose, tikédamiesi rasti ko nors valgomo. Nedaug
triiko, kad Zmonés imty kovoti dél atmatose rasto grobio su gatvés Suni-
mis, taciau netrukus ir tokie reginiai Kalkutos gatvése nieko nebestebino.

Sis badmetis tarsi patvirtino Abhajui Srilos Bhaktisidhantos ZodZius.
Viespats pasiriipino, saké jis, kad pasaulyje visiems uztekty pavalgyti; dél
to, kad kazkas badauja, kaltas Zmoniy godumas ir netikes vadovavimas.
»Pasaulyje visko yra pakankamai, — saké Srila Bhaktisidhanta Sarasva-
tis, — vienintelis dalykas, ko trtksta, — tai Krisnos s moné.“ Tada dva-
siné $ventrasCiy tiesa Abhajui pasirodé kaip niekad aktuali, ir jis paniido
surasti bad , kaip j praktiskai pritaikyti, nes buvo jsitikines, kad ji gali
iSgelbéti Zmonij nuo didZiausiy blogybiy. Abhajus jauté turjs k pasaky-
ti karo iSsekintiems Zmonéms ir nusprendé iSspausdinti leidinj, kuris leisty
jiems pazvelgti j pasaulj sudrebinusius jvykius $ventras¢iy akimis. Abha-
jus ketino prabilti taip pat dr siai ir tiesiai, kaip jo dvasinis mokytojas.
Jam netriiko mincéiy, be to, jis jau buvo susitaupes pinigy.

Kalkutoje, savo buto prieskambaryje, Abhajus sugalvodavo, rasydavo,
o véliau redaguodavo ir spausdindavo basim Zurnal . Jis pavadino Zur-
nal ,Back to Godhead“ (,,Atgal pas Diev “): ,Vykdydamas tiesiogine
savo dvasinio mokytojo Sri Srimad Bhaktisidhantos Sarasvacio Gosvamio
Prabhupados vali , spaudai parengé ir isleido Abhajus Caranas De.“

Kad isleisty pirm jj Zurnalo numerj, Abhajus kelissyk kreipési j vyriau-
sybés pareigtinus, prasydamas leidimo jsigyti popieriaus. Abhajaus nebau-
gino, kad jo bals nustelbs milijardai kity balsy, kad jis neturi nei para-
mos, nei pinigy, nei pagalbininky — jis tvirtai tikéjo savo guru ir VieSpaciu
Sri Kri$na. Jis buvo jsitikings savo misijos svarba, todél dar karo metais,
aplink griaudéjant sprogimams ir Zaistant Zmonéms, jis isleido pirm jj Zur-
nalo numerj, ,nes pasauliui biitinai kazkas turéjo apie tai prabilti“.

Penktasis desimtmetis Indijoje buvo svarbiy politiniy jvykiy laikotarpis.
1947 metais Salis galy gale iSsikovojo ilgai svajot nepriklausomybe.
Taliausi dziaugsmo akimirk netrukus nustelbé naujas koSmaras — $alies
padalijimas j Indij ir Pakistan tapo ginkluoty susirémimy, nusinesusiy
$imty tiikstanéiy Zmoniy gyvybes, priezastimi. Véliau Prabhupada prisi-
mins: ,,1947 metais mes tapome induisty ir musulmony nesantaikos liu-
dininkais. Induistai kovojo pries musulmonus, musulmonai — prie$ indu-
istus. Jy kova pareikalavo daugybés gyvybiy. Zmonés Zuvo, o po mirties
niekas neskirsté, kuris buvo induistas, o kuris — musulmonas, — valdZios
pareigiiny potvarkiu visi Zuvusieji buvo sumesti j vien krav ir drauge
i§veZti uz miesto.
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Abhajus netikéjo taikios ateities pazadais. Jis netikéjo, kad iSkovota
nepriklausomybé iSspres problemas. Kas gali pasikeisti visuomenéje, jei
jos vadovai nusisuke nuo Dievo? Zurnalo ,Back to Godhead* straipsny-
je »GandZio ir Dzinos pokalbiai“ Abhajus rasé: ,Karas tarp induisty ir
musulmony, tarp kriks¢ioniy ir krik$¢ioniy, tarp budisty ir budisty tesis
tol, kol Zmonija pati susinaikins.“ Jis noréjo pasakyti, kad Zmonés,
kuriuos valdo savanaudiski interesai ir jusliniy malonumy tro$kimas, nie-
kada nesiliaus kovoje tarpusavyje. Vienybé bus galima tik tada, kai
Zmoneés suvoks dvasing pasaulio prigimties esme ir ims tarnauti Auksc¢iau-
siajam.

Abhajus nesiliové rases net tada, kai jam nepavykdavo surinkti pakan-
kamai pinigy naujam Zurnalo numeriui i$leisti. DidZiausias Abhajaus pro-
jektas buvo parasyti ,,Bhagavad-gitos“ komentarus, be to, jis nuolat pro-
pagavo VieSpaties Caitanjos mokym savo laiskuose. Abhajus rasé laiskus
politikams, jtakingiems pazjstamiems, skaityty straipsniy autoriams —
kiekvienam, kurio veikla patraukdavo jo démesj vartant laikras¢ius. Va-
dindamas save nuolankiu jy tarnu, laiskuose Abhajus désté savo poziirj
apie tai, kaip, grizus prie autentiskos Kri$nos s monés persmelktos Indi-
jos kulttiros istaky, galima baty sékmingai iSspresti visas problemas. Kar-
tais jis sulaukdavo kokio vyriausybés tarnautojo ar jo sekretoriaus atsaky-
mo, taciau dazniausiai Abhajaus laikai likdavo be atsako.

Abhajui, be abejonés, ne sykj buvo kilusi mintis jtraukti j dvasine tar-
nyste Mohand Gandj. Savo dr sa, asketizmu, poelgiais, bylojanciais apie
auks$t moralg, ir pasiaukojimu tautai Gandis pelné begalinj Zmoniy pasi-
tikéjim ir turéjo jiems didziule jtak . Be to, dar jaunystéje pats Abhajus
buvo Gandzio pasekéjas ir juto jam ypating trauk . 1947 metais gruo-
dzio septint dien Abhajus parasé Naujajame Delyje gyvenusiam Gan-
dziui ilg laisk . Jis Zinojo, kad GandzZio ir daugelio jo buvusiy paseké-
ju keliai issiskyreé: kai jie atéjo j valdzi , Gandzio idéjos apie induisty bei
musulmony vienybe bei tradicinés zemdirbystés puoseléjim jiems nebeat-
rodé svarbios. Jo nebepalaiké nei induistai, nei musulmonai. Septyniasde-
§imt aStuoneriy mety Gandis jau neturéjo nei fizinés, nei moralinés jégos.

Abhajus nesitikéjo, kad jo laiskas kada nors pasieks Gandj, bet vis délto
jam parasé. Pasivadings ,,nepazjstamu draugu®, Abhajus rasé: ,,kaip nuo-
Sirdus draugas, prasau Jusy kuo greiciau nusisalinti nuo politinés veiklos,
jei nenorite sulaukti negarbingos mirties.“ Abhajus iSreiké pagarb ir susi-
Zavéjim jo darbais, taciau jspéjo, kad, jei Gandis nepasitrauks i$ politinés
arenos ir nesusies savo gyvenimo su ,,Bhagavad-gitos“ mokymu, jo veikla
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praras prasme. Ypac dabar, kai gyvenimas eina j pabaig , jspéjo Abha-
jus, laikas pasitraukti i$ politikos ir atsidéti Absoliucios Tiesos paieskoms.
Abhajus prasé Gandzio bent ménesj atidéti visus reikalus j $alj ir drauge
su juo pastudijuoti ,,Bhagavad-git “.

Jis niekada negavo atsakymo | savo laisk , o mazdaug po ménesio,
sausio trisdesimt dien , Gandis buvo nuZudytas. Prie§ ménesj rasytas
Abhajaus laiskas pasirodé pranasiskas.

Abhajus vis daugiau laiko skyré rasymui bei pamokslavimui, ir jo verslo
bei Seimos reikalai émé $lyti. Abhajui atrodé, kad vienas ,,Srimad-Bhaga-
vatam® posmas yra skirtas biitent jam. Jame Krisna sako: ,,I§ savo bhakto,
kuris man ypatingai brangus, A$ palaipsniui atimu visk . Tada nuo jo
nusisuka draugai bei giminés, laikydami jj nevykéliu® ir, iSskyrus Krisn ,
jam nieko nebelieka. Kai Abhajaus versl Alahabade uzsmaugé skolos, jis
pabandé atidaryti jmone Laknou. I§ pradziy reikalai klostési gerai, ir,
rodés, verslas ima sektis, taCiau netrukus ir jis zlugo.

Abhajus, kaip ir anksciau, islaiké Zmon bei vaikus, kurie gyveno Kal-
kutoje, tadiau jie matési vis reCiau. Abhajus vél persikrausté j Alahabad ,
bet farmacijos verslui nebeskyré tiek démesio ir laiko, kiek ankséiau. Jam
labiau riipéjo pamokslininko veikla.

Kart vienas Abhajaus klientas i§ Dzhansio ligoninés pakvieté jj skaityti
paskait Gitos mandire, ir Abhajus mielai sutiko. DZhansio auditorijai —
daugiausiai tai buvo medicinos studentai ir medikai — Abhajaus paskai-
ta patiko, tadiau ji buvo vertinama grynai socialiniu ir kult@iriniu pozia-
riu. Cia daZnai buvo rengiamos programos ir kvie¢iami jvairis lektoriai,
tadiau niekam né j galv neatéjo, kad Abhajus bandys Dzhansyje jkurti
nuolatinj centr . Bet Abhajus turéjo aiski ateities vizij ir buvo ambi-
cingas zmogus. Visus verslo reikalus Alahabade perdaves siinui, Abhajus
nutaré pameéginti Dzhansyje jkurti dvasinj judéjim .

Abhajui jau buvo penkiasdes$imt SeSeri, ir jis mané, kad atéjo metas
rimtai pradéti vykdyti dvasinio mokytojo nurodymus. Vienam savo pazjs-
tamam Dzhansyje jis taré: ,Visas pasaulis, pone Mitra, laukia dvasinés
revoliucijos.“ Dél nuolatinés nesantaikos ir kovos dél valdzios bei turto
misionieriska veikla Abhajaus dvasinio mokytojo jkurtoje Gaudijos mat-
hoje nutriiko, todél Abhajus nutaré pats jkurti bhakiy bendruomene, kuri
imtysi misionieriskos veiklos viso pasaulio mastu. Nors Abhajus teturé-
jo vien ar du aktyvius pagalbininkus, jam pavyko gauti leidim naudotis
apleistos $ventyklos patalpomis, ir Cia jis pradéjo kurti tai, k jsivaizdavo
kaip dvasing Jungtiniy tauty bendrij . Jis para$é jstatus ir oficialiai uzre-
gistravo savo judéjim , pavadines jj Bhakty lyga.
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Tvarkydamas naujuosius savo reikalus, Abhajus netikétai gavo telegram
apie jmonés Alahabade apiplésim . Jo tarnai iSvogé pinigus, vaistus, visk ,
kas buvo bent kiek vertinga. Perskaites telegram , jis kurj laik nepra-
taré né 7odzio. Paskui nusijuoke ir garsiai padeklamavo ,,Srimad-Bhaga-
vatam“ posm : ,NuoSirdZziam savo bhaktui Krisna dovanoja malong,
suzlugdydamas visas jo materialias viltis.“ Kai draugas Dzhansyje pasit-
lé Abhajui grjzti j Alahabad , Sis atsaké: ,,Ne, visa tai man tik j naud .
IS pradZiy mane apémé neviltis, bet dabar suprantu, kad Kri$na padéjo
man nugaléti labai stipry prisiri§im , ir dabar galiu visiSkai atsidéti Sri Sri
Radha-Kri$nai ir paskirti Jiems vis savo gyvenim .”

Nuvaziaves j Kalkut aplankyti Seimos, Abhajus galutinai atsisaké bet
kokiy Seimyniniy jsipareigojimy. Kalkutoje jis dar turéjo Siokiy tokiy
verslo reikaly ir atvyko ¢ia ketindamas surinkti 1éSy misionieriskai veik-
lai Dzhansyje. Taciau dia jj vél jtrauké Seimos riipesCiy verpetas — dar ne
visi vaikai buvo vede, reikéjo mokéti uz nuom , apmokéti s skaitas. Jeigu
jis ir plétoty savo versl Kalkutoje, Seima pareikalauty viso jo uzdarbio,
ir net jeigu jis sutikty su Seimos reikalavimu gyventi namuose, svarbiausia
problema vis tiek likty neisspresta — jie nenoréjo praktikuoti dvasinés tar-
nystes.

Kokia i§ to prasmé, galvojo Abhajus, jei jie netaps bhaktais. Zmonai
ir giminai¢iams buvo ne prie Sirdies Abhajaus pamokslavimas Dzhansyje.
Jie noréjo, kad Abhajus daugiau laiko skirty verslui ir Seimai. ,,Kodél tu
vis laik kalbi apie Diev ?“ — neslépé nepasitenkinimo jo uo$vis. Taciau
nepaisydamas $nairy jy zvilgsniy, Abhajus, kaip ir Dzhansyje, kviesdavo
} namus draugus ir jiems pamokslavo, skaitydamas ,,Bhagavad-git “. O
jo zmona ir kiti Seimos nariai, kaip ir anksciau, kitame kambaryje géré
arbat . Véliau Prabhupada prisimins: ,,Dariau visk ,k galéjau, kad ji pri-
sijungty prie manes, padéty man skleisti Kri$nos s mone. Tadiau ji buvo
nepalenkiama. Galy gale, iSgyvenes su ja trisdeSimt mety, supratau, kad
nesulauksiu i$ jos jokios paramos.“

Abhajus ne sykj prasé Zmonos atsisakyti jprocio gerti arbat - tai buvo
nepriimtina grieztai vaisnavy Seimai. Galy gale jis taré: ,, Apsispresk, kas
tau svarbiau — a$ ar arbata. Jei renkiesi arbat , a$ iSeinu.“ O ji juokauda-
ma atsakeé: ,K gi, tada teks prarasti vyr .«

Vien dien ji padaré nedovanotin klaid . Ji iskeité jo ,,Srimad-Bhaga-
vatam® tom | arbatinius sausainius. Kai, grjZes namo, Abhajus émé ies-
koti §ventrad&iy, ji prisipazino k padariusi. Abhajus buvo sukréstas. Sis
jvykis paskatino jj galutinai apsispresti palikti Seim . Jis ryZtingai nutrau-
kia visus santykius su $eima ir palieka versl .
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Sestasis desimtmetis Abhajui buvo sunkiy i$bandymy metas. Jis grizta j
Dzhansj, tadiau jam tenka iSsikraustyti i$ savo patalpy, nes gubernato-
riaus Zmona primygtinai reikalauja, kad ¢ia vietoj Bhakty lygos jsikur-
ty motery klubas. Neturédamas nei pastogés, nei rimtesnés paramos, jis
palieka Dzhansj, taiau savo vizijos,— sukurti pasauling bhakty bendri-
j ,— neatsisako. Abhajus persikelia j Delj ir kurj laik apsistoja Gaudi-
jos mathos asrame pas savo dvasios brolius, bet véliau nuo jy atsiskiria
ir gyvena kaip keliaujantis sadhu, trumpam apsistodamas tai vienoje, tai
kitoje $ventykloje ar turtingy ir svetingai jj sutinkanéiy Zmoniy namuo-
se. Jis neturi nei savo pastogés, nei maisto, nei drabuziy — $iuo pozit-
riu tai sunkiausias jo gyvenimo laikotarpis. Nuo vaikystés Abhajus buvo
prates prie gery gyvenimo s lygy: namuose niekada netritko maisto, dra-
buziy, nebuvo rapesciy dél basto. Jis buvo mylimiausias tévo vaikas, dva-
sinis mokytojas Srila Bhaktisidhanta Sarasvatis taip pat rodé jam ypatin-
g prielankum . Tadiau t deSimtmet] jis jautési vienas kaip pirstas.

Abhajus nesilioveé rases ir ieskojo turtingy rémeéjy, kuriems pamokslavo
»Bhagavad-gitos“ tiesas. Bet jam riipéjo ne pastogé. Jis uzsibrézé tiksl
spausdinti transcendenting literatiir ir jkurti galing judéjim Kri$nos
s monei skleisti. Tam reikéjo pinigy. Todél jis kreipési j turtingus Zmones,
€jo j jy biurus, namus, rodé savo rankrascius ir pasakojo apie savo misij .
Bet nedaugelis noréjo jj paremti. O ir jj parémusiyjy aukos dazniau-
siai nevir§ydavo penkiy-deSimties rupijy. Ir vis délto galiausiai Abhajui
pavyko surinkti reikiamus pinigus savo Zurnalui ,,Back to Godhead*
spausdinti.

Neturédamas pinigy drabuziams, Zvarbi Ziem Delyje Abhajus pra-
vaiksciojo be palto. Jis reguliariai ateidavo j spaustuve ir tikrindavo signa-
linj ,,Back to Godhead“ egzemplioriy. Kai spaustuvés savininkas paklau-
sé Abhajaus, kodél jis taip atkakliai, nepaisydamas, rodos, nejveikiamy
kliaciy, siekia isleisti savo zurnal , Abhajus atsakeé: ,,Tai mano misija.“ Jis
jstengdavo sumokéti spaustuvininkui tik mazomis dalimis.

I$éjus ,,Back to Godhead® Zurnalui, Abhajus vaiksciojo miesto gatveé-
mis ir pats pardavinéjo zurnalus. Dazniausiai jis eidavo j arbating ir sit-
lydavo nusipirkti ,,Back to Godhead“ greta jo atsisédusiam lankytojui.
Jo straipsniai kritikavo materialistines bei ateistines tendencijas Siuolaiki-
nés visuomeneés gyvenime ir buvo iliustruoti pavyzdziais i realaus gyveni-
mo. Neretai jam tekdavo i3girsti neigiamy komentary, kartais mandagiy,
kartais astriy, ir jie paskatino Abhajy parasyti straipsnj: ,,Laiko stoka —
létiné Siuolaikinio Zmogaus liga“. Nors Abhajus buvo jsitikines, kad turi
kuo skubiau vykdyti savo misij , ir nors gyveno baisaus skurdo s lygomis,
jis neleido sau prabilti j skaitytoj i3 ,,Back to Godhead“ puslapiy jkyriu,
astriu ar fanatisku tonu. Jis rasé tikédamasis rasti skaitytoj , pasiruosusj
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iSgirsti jo skelbiam filosofij ir troks$tantj rasti ties , ypac kai ji pagrista
logika, pateikta tinkamai ir autoritetingai.

Abhajus ne tik pardavinéjo Zurnal arbatinése ir dalino jj savo rémé-
jams — nemaza egzemplioriy jis nemokamai iSsiuntinédavo pastu tiek
pacioje Indijoje, tiek j uzsienj. Jau seniai Abhajus galvojo apie pla¢i angly
kalba skaitanéi auditorij uz Indijos riby ir noréjo uZmegzti su ja rysius.
Susirades uZsienio biblioteky, universitety, kultiiros centry bei vyriausybi-
niy jstaigy adresus, iSsiuntinéjo tiek savo zurnalo egzemplioriy, kiek leido
jo kisené. Abhajus parasé laisk vakary skaitytojams, iSreik§damas viltj,
kad jie bus labiau linke jj isklausyti negu jo tautieéiai.

Abhajus issiunté kelet ,,Back to Godhead“ egzemplioriy ir savo Salies
prezidentui, daktarui RadZendrai Prasadui. Jis taip pat pridéjo laisk ,
jspédamas apie pavojy, iskilsiantj atéjus j valdzi ateistams: ,,Todél prasau
jusy iSgelbéti Zmones nuo besiartinancios katastrofos.“ Abhajus prasé Jo
Ekselencijos bent jau perskaityti atsiysty ,,Back to Godhead“ straipsniy
antrates ir sutikti duoti redaktoriui interviu. ,,Sis #urnalas — tai vieni$o

Zmogaus Sauksmas tyruose,“ rasé Abhajus. Jo Ekselencija niekada neatsa-
ke j laisk .

Net per negailesting Naujojo Delio vasaros karstj, kai temperatiira
pakildavo iki keturiasdesimt penkiy laipsniy, Abhajus kasdien iSeidavo j
gatves platinti savo Zurnalo. Kart , gaves saulés smigj, jis paslikas nukri-
to gatvéje ir guléjo be s monés, kol jj rado draugas ir nuvezé pas gydyto-
j - Kit sykj Abhajy ragais suzeidé karvé, ir niekieno nepastebétas jis ilgai
tisojo pakeléje. Po tokiy jvykiy Abhajus ne kart klausé saves, ar vertéjo
mesti versl ir iSeiti i$ namy, ir kodél nuo to laiko, kai jis atsidavé Kris-
nos valiai, gyvenimas tapo toks sunkus. Po daugelio mety, kai jo pradétas
Kri$nos s monés judéjimas iSplis visame pasaulyje, kai turés daug moki-
niy bei sekéjy, Abhajus pasakys: ,,Tada Sito nesupratau, bet dabar Zinau,
kad anuomet pries mane iskile sunkumai buvo didZiausias mano turtas.
Tai buvo Krisnos maloné.“

Abhajus spausdino ir platino ,,Back to Godhead“ Delyje, bet pats nutaré
apsigyventi Vrindavanoje, uz Simto trisdesSimties kilometry j pietus nuo
Naujojo Delio. Gaudijos vaisnavams Vrindavana yra Svenciausia vieta
visatoje, nes prie$ penkis tikstancius mety ¢ia savo vaikyste praleido Vies-
pats Krisna. Prie§ penkis Simtmecius Vrindavanoje gyveno svarbiausi
Viespaties Caitanjos pasekéjai. Cia jie rasé knygas, kiré ventyklas ir
nurodé vietas, kur Kri$na apreiské savo dieviskuosius Zaidimus — girio-
se, ganyklose bei Jamunos upés pakrantése. Abhajus noréjo rasyti straips-
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nius ramioje, dvasinéje Vrindavanos aplinkoje ir i ¢ia vazinéti j Delj pla-
tinti Zurnalo bei rinkti auky i§ turtingy réméjy. Jis iSsinuomavo kukly,
nebrangy kambareélj Vamsi-GopaladzZi $ventykloje ant Jamunos kranto ir
Cia pasinéré j unikalios atmosferos gaubiam Vrindavanos gyvenim .

Abhajus maté Vrindavan ne toki , kokia ji atrodo paprasto Zmogaus
akims. Jis buvo tyras KriSnos bhaktas ir patirdavo dvasinj dZiaugsm tie-
siog vaik$¢iodamas purvinais Vrindavanos skersgatviais ar pamates Kris-
nos murti, kurias gali iSvysti kiekvienoje gatvéje — titkstanciuose Sven-
tykly ir namy. I$ jo kambarélio, jrengto mansardoje, atsivéré vaizdas j
Salimais tekanéi Jamun , kuri popieéio saulés nutvieksta atrodé tarsi
plati lenkta juosta. Vakarais pro lang nuo Jamunos dvelké gaivus véje-
lis, ir buvo girdéti maldos Kesi ghatoje. 1ki jo atsklisdavo varpy gaude-
sys i$ aplinkiniy miesto $ventykly. Kartais, atidéjes rankrascius j $alj, jis
iSeidavo pasivaikscioti | Vrindavanos gatves, kur virte viré gyvenimas, ir
jsiliedavo j vietiniy gyventojy bei piligrimy mini . Visur aplink skambéjo
Haré Kri$na mantra, ir praeiviai sveikinosi su juo, kaip ¢ia jprasta: ,,Dzai
Radheé!“ ir ,Hare Krisna“.

Vrindavana — tai Kri$nos buveiné, o Abhajus — Kri$nos tarnas. Vrinda-
vanoije jis jautési kaip namie, tadiau nesiliové galvojes apie pamokslavim .
Jis trosko, kad ir kiti Zmonés patirty viding ramybe bei Vrindavanos palai-
m . Krisna, Auksciausias Dievo Asmuo, visas sielas kviecia grjzti j Savo
amzin j buveing, taiau net ir Indijoje nedaugelis apie tai susim sto. O
uz Indijos riby Zmonés nieko néra girdéje nei apie Vrindavan , nei apie
Jamun , ir nezino, k reiskia neturéti materialiy troskimy. Apie tai turi
suzinoti viso pasaulio Zmonés, mané Abhajus. Vrindavana buvo taikos ir
ramybés buveiné, tik niekas apie j neZinojo ir nenoréjo zinoti. Taciau i$
tikryjy, patys to nesuvokdami, visi ieSko Vrindavanos.

Norédamas papasakoti pasauliui apie amzinosios Vrindavanos didybe,
Abhajus be perstojo dirbo, rengdamas spaudai naujus Zurnalo ,,Back to
Godhead® numerius. Ilgainiui vazinéti i§ Vrindavanos j Delj pasidaré
sudétinga. Paprastai jis iSvaZiuodavo j Delj rytiniu traukiniu ir, kadangi
neturéjo ten kur pernakvoti, tos pacios dienos vakare grjzdavo j Vrinda-
van . Kelioné atimdavo didele dienos dalj ir, be to, brangiai kainavo. Ret-
sykiais koks nors religingas zmogus priglausdavo jj nakvynei, taciau, net
ir labai taupydamas, Abhajus vos ne vos jstengdavo sumokéti uz vazinéji-
m , zurnalo spausdinim ir past . Per pusmetj iSleides dvylika ,,Back to
Godhead“ numeriy, Abhajus vél liko be cento kiSenéje. Spaustuvininkas
pasaké, kad negali spausdinti jo Zurnaly vien i§ draugystés. Abhajus grizo
i Vrindavan ir, nors nebeturéjo jokios vilties k nors iSspausdinti, nesilio-
vé rases.

Vien dien ypac astriai pajutes verianéi vienatve, Abhajus parasé eilé-
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